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 沢木耕太郎の「深夜特急」に感化された２０代の私は、初めての海外旅行に一人で行き、西欧を

放浪した。 

 ロンドンから南下すること 100 キロのワージングでホームステイしながら英語学校に３週間通っ

てから、ヒースロー空港からスペインのマドリッドに飛んだ。ブリティッシュ・エアウェイズの飛行機

から眺めるスペインの大地は、赤や黄や緑の土と、オリーブの木々の深緑が点々と強くコントラス

トを成し、機上から見るだけでその大地に魅せられた。 

 マドリッドでは、まず行きたかったシビラという服の本店に行き、予想とは違ってこじんまりと誰も

いなくてただ猫がひなたぼっこしながら店番していて、「ああこういう空気の中でこの服達は生まれ

たのだ」と何も買わずにただひたすら空気を感じた。プラド美術館に通ってはピカソの「ゲルニカ」

やゴヤの「裸体のマハ」や「着衣のマハ」と時間を過ごし、ディナーは女性一人では無理だがラン

チだったら入れるので食堂に通っては辞書を片手にメニューと格闘して「一の皿」と「二の皿」を選

んだ。外れることもあったが、総じてスペイン料理は安くておいしかった。エル・コンテ・イングレとい

う大手スーパーで夜ご飯と朝ご飯用のヨーグルトとフルーツを買い込んでは地元民になりすました。 

 そうして一息ついてから、トレドを初めとしてスペインを回った。コルドバでしましまのロールケー

キのようなメスキータを見てイスラムとヨーロッパの織りなす異文化を肌で感じ、セビリアでフラメン

コを見、グラナダでアルハンブラ宮殿に迷い込んだ。アルハンブラ宮殿を形作る欠片のどれもが

愛おしくて写真を撮りまくった。たまたま出会った日本女性とで地元のサクロモンテの丘に住む男

性と知り合い、その家に寄らせてもらった。サクロモンテの丘から眺めるアルハンブラ宮殿は本当

に赤い宮殿だった。バレンシアのオレンジ、バルセロナのガウディ、フィゲラスのダリ、そのどれも

がスペインだった。 

 帰国するためにパリに戻る日程が迫っていたので、慌てて鉄道でニース、モナコ、ミラノ、ベネツ

ィアと回り、そのどれもがよかったのだが、スペインほど私を引き寄せるものはなかった。パリに着

いてその物価の高さとフランス人の英語蔑視を経験して、「ああ、もう少しスペインにいればよかっ

た」と後悔した。過ぎてしまったものは戻らない。戻って旅することはできない。帰りの「パリ～成田」

の航空券しか決まっていなかったのだから、自分の感覚を信じてもう少しスペインを放浪していれ

ばよかったのだ。 

 もう３０年近くも前に経験した、あのスペインはまだあるのだろうか。再びスペインを訪れることは

できるのだろうか。スペインからやってきた、ローズマリーのアロマオイルの小瓶を片手に、スペイ

ンという世界遺産に私は恋焦がれている。 


